Эссе «Я – учитель» 


                                                                       Может, и не выйдешь победителем,
                                                                        Но зато умрешь, как человек…
                                                                                                      Б. Окуджава
      1988 год. Выпуск в десятом классе. Последний звонок с букетами ароматной сирени и степными тюльпанами. Семья беспокойно решает, куда поступать. Приоритеты того времени и того места – врач, учитель, агроном. Непререкаемый авторитет отца: образование, диплом, «а потом – все остальное…»
     Дорогой папа! Сейчас я могла бы сказать совсем другие слова, ответить на многие вопросы. В беспокойном 94-м и поступить надо было не так. Надо бы сжать зубы и учить. Учить Руслана Беркендина, заядлого хулигана. Учить близняшек Халимовых, стеснительных и с тихими голосами. Учить умницу Колю Колесникова. Но тогда это решение казалось единственно верным, на волне времени. Уж очень соблазнительной показалась работа, где нет тетрадей на проверку и родительских собраний, где не надо еще и дома придумывать поурочные планы на завтра и отвечать на телефонные звонки родителей. Кто же тогда мог предположить, что этот класс войдет в сердце, как заноза? А во сне дети будут снова и снова выходить к доске, писать предложения и читать стихи. Кто же мог знать тогда, что мое смелое решение тревожным эхом ударит по твоей самолюбивой гордости за свою дочь – дипломированного специалиста? На много лет в твоих глазах застынет немой вопрос: «Почему?» Почему оставила класс и профессию? Почему погналась за рублем? Ну да, молодости хочется всего и сразу. По твоему же мнению, чтобы быть успешным в профессии, надо знать о ней все: теорию и практику, методику и дидактику, ее полезное и ненужное. А в начало всего поставить любовь. К детям, к предмету, к школьной себе. Учить и не ждать сиюминутного результата. Он будет, обязательно будет! Когда-нибудь. А пока важен сам процесс. Интерес и удивление, открытия и радость. Детское доверие, секреты, вместе прожитые ситуации. Через эту школьную жизнь ты   тоже открываешь. Себя. 
     А тогда главную проверку на преданность им я не прошла. Без работы не оставалась, пробовала себя в далеких от школы занятиях. Убедила саму себя, что можно жить без школы. Избегала воспоминаний, подальше убрала фотографии. Но каждый раз, возвращаясь в родительский дом, видела немой укор в твоих, отец, глазах. И только однажды услышала: «Ты бросила их!»
  …Отшумели девяностые. Много раз улетали и возвращались птицы. Уже давно выросли Руслан, Коля и близняшки. Уже в жизнь мою вошли разные события и люди. Часто думала, зачем? Может быть, жизнь учила и показывала, как бывает и как правильно. Или как не надо. Изредка попадались на глаза институтские лекции - тоска захлестывала косой волной, как ливневый дождь…Клавдия Александровна Нассонова, всегда подтянутая и модно одетая. Интеллигентная, мудрая, какая-то недосягаемая. Никто из нас не знал, сколько ей лет и почему она хромает. Однажды ветер сорвал ее шляпку, которую мы бросились ловить всей группой. Было великой честью учиться у нее…Сталина Андреевна Кузьменко, умевшая прочитать лекцию на зал в триста человек так, что даже самоуверенные пятикурсники робели перед ее несокрушимой эрудированностью…Георгий Иванович Кирш – под его руководством писала дипломную. Получила полную свободу  на осуществление сравнительного анализа рассказов А.П.Чехова и А.С.Грина. Даже сейчас краснею – ведь тему я придумала себе совершенно безумную. Но все получилось! Я тогда, может быть, впервые почувствовала восторг от выступления, приняла и освоила одобрительную энергию высокого жюри, за что бесконечно благодарна Учителю…Нельзя забыть Владимира Васильевича Мухина, который стремительно и слегка цинично широкими шагами мерял не только многочисленную аудиторию, но и духовно-нравственные основы русской литературы. Особо одаренным студенткам бывала им оказана честь произнести индивидуальное приветствие. Хотя случалось слышать и обратное: «Матушка, у Вас не голова, а набалдашник!» …Основы синтаксиса, равно как и основы жизни, настойчиво и вдохновенно преподносила Татьяна Михайловна Веселовская. Полная внутренней женской силы и редкого достоинства, из лекции в лекцию, из семинара в семинар объясняла и практиковала, терпеливо выслушивала сбивчивые разборы сложных предложений с двадцатью пятью придаточными. Упорно проверяла в наших зеленых тетрадках схемы на восемнадцати страницах, учила доводить дело до конца и проникать «до самой сути». Помню высокую статную фигуру Татьяны Михайловны, ее пронзительную любовь к языку и филфаку…
     Как же еще они могли учить и воспитывать, как не собственным преподавательским примером? Сколько бы лет ни прошло, студенчество не забудешь. Это Полярная звезда, освещающая твою дорогу. Это тот строгий компас, следуя которому не собьешься со своего пути.
     …Возвращение в школу было нескорым. Не проходил страх, что не смогу, не выдержу. Другой страх напоминал о перерыве. С чего начинать? Новое место. Новые люди. Новая школа. Новые дети. Не лучше и не хуже. Другие. Они не кладут руки одна на другую только при твоем появлении. Много раз сверят тебя со своими детскими ориентирами и поставят свой детский знак качества. Не сразу подпустят и не сразу доверятся, откликнутся тоже не сразу. Время и ежедневный сердечный труд. На износ. Открыто и честно, с уважением к юной Личности. Ведь все, что происходит в их жизни сейчас, - важно и ценно. Потом они научатся справляться без тебя. А пока они еще верят в добро, Деда Мороза и учителя. И через учителя постигают предмет. Это первые шаги. Очень скоро на основе любознательности сформируется устойчивый интерес. Вот его-то и надо закрепить, сохранить. Подружиться с языком и книгой. Научить видеть главное и подчиняться разуму, читать между строк и чувствовать сердцем,- создавать собственную картину мира. А еще помощь коллег, единомышленников. Да и самой не быть закрытой к новым знаниям – тяжело было осваивать Интернет. Что такое вики-страница и облако? Чем отличаются сайт и портал? Зачем программу обновлять и куда пропали файлы? 
[bookmark: _GoBack]    …«Одной технологии недостаточно. Только технология в союзе с гуманитарными науками дает результат, который заставляет наши сердца петь», - сказал однажды Стивен Джобс. Согласна, но технология – это лишь инженер-конструктор, проектирующий мосты для встречи. Это не скелетизированные листья из методов и приемов. Это целый мир, через который необходимо провести ученика и вывести его наполненным полезными знаниями. Опытные учителя дирижируют технологиями, как оркестром. У меня же пока квинтет из начинающих музыкантов (элементов): технология критического мышления, исследовательской деятельности, информационно-коммуникативная, игровая и Дальтон-технология. Проблемы остаются, и проблемы обжигают. «Книга, золотые застежки которой замыкают золотое содержание, приобретают особенное уважение», - так образно звучит в переводе Шекспир. Как нам преодолеть нежелание читать? Как вернуть детям книгу? Или как пригласить детей в книгу? Понравился детям кластер: можно писать и рисовать, делать не так, как у соседа. Придумывают рубрики, ищут эпитеты, подбирают эпиграф, заглядывают в словари. Уже точно не напишут, что «плетень» - это старинный танец. Или предлагают: «Давайте позанимаемся!» Соглашаюсь. Со временем рождается интересный проект. Если есть интерес у детей. Как-то услышала: «Вы убиваете литературу!» Наверное, нет. Только пытаюсь оживить, снять с нее сегодня хрестоматийную пыль. Или ситуации с родителями. В трудных случаях всегда приглашаю на открытый урок – придите, проживите с нами этот день и это событие. Вместе с детьми прочувствуйте, поймите. Можно всегда поспорить, покритиковать. Нельзя не договориться. Потому что школа – это всегда мост. И неважно, Аничков или Бугринский…
   
