Унылая пора…

Я сидела на уроке литературы. Унылый сентябрь топил город. Школьники смешно перепрыгивали через лужи или цивилизованно обходили, пробивая себе путь к храму знаний. Я отвернулась от окна. Тошно. Шёл второй урок, а на плечах весь груз тяжести учёбы. Нет, мне нравится учиться. Мир огромный и хочется знать всё-всё, но не всегда получается.

Я обвела взглядом класс. Все мои хмурые одноклассники шептали под нос строчки стихи Пушкина. «Я памятник себе воздвиг нерукотворный,/ К нему не зарастет народная тропа,/Вознесся выше он главою непокорной/ Александрийского столпа…» А ведь право было солнце русской поэзии. Сколько лет прошло, а дети сидят и учат, учат и сидят. Философы, учителя и просто люди. Все к Нему идут, с книгой в руках, к просветлению.

Я перевела взгляд на учительницу. Она смотрела на список учеников. Выбирала себе жертву? А может, вспоминала молодость, где она сидела в таком же классе. «Нет, весь я не умру — душа в заветной лире/ Мой прах переживет и тленья убежит — /И славен буду я, доколь в подлунном мире/ Жив будет хоть один пиит…» Каждый стих создавал новый мир, куда люди погружались с головой, как в омут. А может Пушкин был магом? Его стихи казались заклинанием, которое хотелось повторять, повторять, повторять...

Я быстро отмахнулась от своих мыслей и попыталась сосредоточить взгляд на строках в учебнике, но все поля были исписаны и разрисованы и привлекали к себе больше внимания. Прошлые ученики постарались на славу. На белой бумаге плелись интриги и разгорались баталии. «Слух обо мне пройдет по всей Руси великой,/ И назовет меня всяк сущий в ней язык,/ И гордый внук славян, и финн, и ныне дикой/ Тунгус, и друг степей калмык…» Почти двести лет прошло, а ничего не меняется. Соседка по парте была наполовину киргизкой, мальчик спереди мог похвастаться родственниками из Беларуси, а мой прапрадедушка был гордым помором. И все мы были заперты в классе, повторяли стих великого поэта, нашего соотечественника.

Я помотала головой, выпутываясь из мыслей. Кинув быстрый взгляд на часы, я вздохнула. Двадцать минут… Долго или мало? «И долго буду тем любезен я народу,/ Что чувства добрые я лирой пробуждал,/ Что в мой жестокий век восславил я Свободу/ И милость к падшим призывал…» Эх, Саша. А у нас жестокий век или нет? Два по физике ярко краснела в моём дневнике, что сейчас лежал в портфеле. Где справедливость? Или было бы несправедливостью поставить мне три?

Я вздохнула. Если так пойдёт, я никогда не повторю стих. «Веленью божию, о муза, будь послушна,/ Обиды не страшась, не требуя венца Хвалу и клевету приемли равнодушно/ И не оспоривай глупца.» Когда учительница назвала моё имя, я не удивилась. Не заметить мой отсутствующий взгляд было невозможно. Но теперь мне всё было понятно. Двести лет почти прошло, а Пушкин был жив. В стихах, в рассказах, в головах. Пройдёт ещё двести лет, а эти строки будут зачитывать до дыр мои праправнуки. «Мы умираем, а искусство остается».

- Александр Сергеевич Пушкин. «Я памятник себе воздвиг нерукотворный…»