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«Возьмёмся за руки, друзья…» (сценарий спектакля о Б.Ш.Окуджаве).
(Звучит в записи стих-е, читает автор)
В земные страсти вовлечённый,                   Но, простодушный и несмелый,               
Я знаю, что из тьмы на свет                            прекрасней, чем благая весть,
Однажды выйдет ангел чёрный                   идущий следом ангел белый
И крикнет, что спасенья нет.                          Прошепчет, что надежда есть.

Первая часть.
1. Звучит песня из к\ф «Белорусский вокзал» (в записи).
- Автор этой песни – Булат Шалович Окуджава, ушедший на войну 17-летним пареньком и позже не раз признававшийся, что на войне были его главные жизненные университеты. Девятого Мая ему бы исполнилось 90 лет. Незадолго до смерти он напишет: 
             Я обнимаю всех живых,                     Их души вечные летят
             И плачу над умершими,                       Над злом и над соблазнами.
            Но вижу замершими их,                        Я верю, что они следят,
             Глаза их чуть померкшими.                 Как плачем мы и празднуем.(1997г.)

Звучит «Старинная солдатская песня». (1973г.)


2.- «Теперь живу посередине между войной и тишиной», - писал Окуджава, сознавая:

Из глубины ушедших лет                                   И это всё у нас в крови,
Ещё вернее, чем когда-то, -                                хоть этому не обучали:      
Чем звонче музыка побед,                                 чем выше музыка любви,
Тем горше каждая утрата,                                  тем громче музыка печали,
Ещё вернее, чем когда-то,                                  чем громче музыка печали,
Из глубины ушедших лет.                                    Тем чище музыка любви.
                                                                     ( из стих-я «Всё глуше музыка души»1985 г.)
 
(читается стих-е):

Что было, то было. Минувшее не оживает,
Ничто ничего никуда никого не зовёт…    
И немец, застреленный Лёнькой, в раю проживает,
И Лёнька, застреленный немцем, в соседях живёт.
                 Что было, то было. Не нужно им славы и денег,
                 По кущам и рощам гуляют они налегке.
                 То пёрышки белые чистят, то яблочко делят,
                 То сладкие речи на райском ведут языке.
Что было, то было. И я по окопам полазил
И всласть пострелял по живым – всё одно к одному.   
Убил ли кого? Или вдруг поспешил и промазал?..
… А справиться негде. И надо решать самому.   (1996г.)


3.- «Надо решать самому…» - этому Окуджава учил и своих читателей. Об этом и пел. Его песни зазвучали в конце 50-х, и звучала в них его удивительная душа. Он пронзал болью своей души и одновременно ощущением единственной жизни, подаренной нам. Своим существованием он объединял, соединял людей друг с другом. 
 - Композитор И.Шварц, написавший 30 песен на стихи Окуджавы, заметил, что песни Булата Окуджавы «как маленькие философские эссе, со скрытым смыслом или даже смыслами». Они «проникали в души и расправляли их».
      Звучит «Песенка об открытой двери».(1959г.)

4.- В древности поэтов называли Певцами. Они сами сочиняли стихи и мелодии, сами пели и сами себе аккомпанировали. Таким был и Окуджава. Его считают основоположником авторской песни. Маленький, тщедушный, робкий на вид, он поднимался на сцену со своей гитарой и, перебирая нехитрые аккорды, начинал петь каким-то тревожным, неповторимым голосом.

(звучит в записи «Песенка короткая, как жизнь сама…») – 1969г.

(читается стих-е «Человек»)

Дышит воздухом, дышит первой травой,
Камышом, пока он колышется,
Всякой песенкой, пока она слышится,
Тёплой женской ладонью над головой.
Дышит, дышит – никак не надышится.
Дышит матерью –
Она у него одна,
Дышит родиной –
Она у него единственная,
Плачет, мучается, смеётся, посвистывает,
И молчит у окна, и поёт до темна,
И влюблённо недолгий свой век перелистывает.(     )

5.-Окуджава очень остро чувствовал течение жизни, течение самого времени. Говоря словами самого поэта, «слышно: времечко стекает с кончика его пера».Это был «своеобразный романтический скептик – … возвышенно-приземлённый, взыскательно-великодушный» (А.Смирнов). Скромность и самоирония, деликатность и внутренняя твёрдость, оппозиционность сделали его любимцем интеллигенции и студенчества. 
- Окуджава со своими песнями появился, когда, казалось, поэзия увядала. На фоне поддельных чувств и унылого ханжества звучали его потрясающие искренние песни, «слишком интимные, философичные, вольнодумные, чтобы войти в реестр массовой культуры» (А.Смирнов). Он признавался:
 - Я выдумал музу иронии                                                 Зевеса надменные дочери,
  Для этой суровой земли.                                                 Ценя превосходство своё,  
 Я дал ей владенья огромные:                                         каких бы там умниц ни корчили -
 Пари, усмехайся, шали.                                                     Не стоят гроша без неё.(1985г.)

- А в другом стих-и заметил:
Воспитанным кровавою судьбой                                  она не в моде нынче, не в чести,
Так дорого признание земное!                                       Как будто бы сулит одни мытарства… 
Наука посмеяться над собой                                           А между тем, чтоб честь свою спасти,
Среди других наук – дитя дурное:                                 не отыскать надёжнее лекарства.                                  
                                                                                                                                                     (1989г.)

6. – « В Окуджаве, - пишет Дм. Быков, - было много кавказского, горского, гордого, он не позволял ни малейшего панибратства, строго держал дистанцию, а однажды дал такое определение интеллигента:
« Интеллигентный человек должен сомневаться в себе, иронизировать над собой, страстно любить знания, нести их на алтарь Отечества…. И уметь дать в морду… Вот это и есть интеллигент, а не советская формула «диплом – очки – шляпа».                                                                                                                                                   

(звучит песня «Антон Палыч Чехов однажды заметил…») (1979г.)

7.- Строки его стихов, как летучие афоризмы, определяли жизнь не одного поколения. Что было главное? Абсолютная свобода? Чувство меры? Поэтический талант? Свежесть и неожиданность мелодий? Или просто  то, что зовётся волшебством? 

Вот комната эта – храни её Бог –
Мой дом, мою крепость и волю.
Четыре стены, потолок и порог,
И тень моя с хлебом и солью.
                  И в комнате этой ночною порой
                 Я к жизни иной прикасаюсь.
                  Но в комнате этой, отнюдь не герой,
                  Я плачу, молюсь и спасаюсь.
                                             В ней всё соразмерно желаньям моим – 
                                             То облик берлоги, то храма, - 
                                              В ней жизнь моя тает, густая как дым,
                                               Короткая как телеграмма.
Пока вы возносите небу хвалу,
Пока укоряете время,
Меня приглашает фортуна к столу
Нести своё сладкое бремя.
                        Покуда по свету разносит молва,
                          Что будто я зло низвергаю,
                        Я просто слагаю слова и слова
                           И чувства свои излагаю.
                                                   Судьба и перо, по бумаге шурша,
                                                      Стираются, лезут из кожи,
                                                    Растрачены силы, сгорает душа,
                                                      А там, за окошком, всё то же. (1989г.)

- Он писал замечательные фантазии на исторические темы.
(звучит «Песня про гусара»)-1983г.

                                    
8.- Окуджава между прочим заметил:                                     Не наше дело.
 … каждый пишет, как он слышит.                                          Для чего?
Каждый слышит, как он дышит.                                             Не нам судить.
Как он дышит, так и пишет,
Не стараясь угодить…                                                                     («Я пишу исторический роман»)
Так природа захотела.                                                                                               (1975г.)
Почему?

(читается стих-е):
Я вам описываю жизнь свою, и больше никакую.
Я вам описываю жизнь свою, и только лишь свою.
Каким я вижу этот свет, как я люблю и протестую,
Всю подноготную живую у этой жизни на краю.
                                   И с краюшка того бытья, с последней той ступеньки шаткой,
                                     Из позднего того окошка, и зазывая и маня,
                                     Мне представляется она такой бескрайнею и сладкой,
                                     Как будто дальняя дорога опять открылась для меня.
Как будто это ля меня: берёзы белой лист багряный,
Рябины красной лист узорный и дуба чёрная кора,
И по капризу моему клубится утренник туманный,
По прихоти моей счастливой стоит сентябрьская пора. (1989г.)        
                    
- Или весенняя…
   (исполняется песня «Дежурный по апрелю»)

9.- Фантазия на тему творчества.
  Звучит стих-е «О кузнечиках».
Два кузнечика зелёных в траве, насупившись, сидят,
Над ними синие туманы во все стороны летят.
Под ними красные цветочки и золотые лопухи…
Два кузнечика зелёных пишут белые стихи.
        Они пёрышки макают в облака и в молоко,
        Чтобы белые их строчки было видно далеко,
         И в затылках дружно чешут, каждый лапкой шевелит,
         Но заглядывать в работу один другому не велит.
К ним бежит букашка божья, бедной барышней бежит,
Но у них к любви и ласкам что-то сердце не лежит.
К ним и прочие соблазны подбираются, тихи,
Но кузнечики не видят – пишут белые стихи.
               Снег их бьёт, жара их мучит, мелкий дождичек кропит,
               Шар земной на повороте отвратительно скрипит…
               Но меж летом и зимою, между счастьем и бедой
              Прорастает неизменно вещий смысл работы той,
            И сквозь всякие обиды пробиваются в века
            Хлеб(поэма), жизнь(поэма), ветка тополя(строка)… (1960г.)

- «Приближается звук. И, покорна щемящему звуку, замирает душа», - когда подметил чуткий Блок.
( Звучит «Главная песенка» - 1962г.) – видеоролик.
10. - У Окуджавы были свои секреты мастерства.
Звучит стих-е «Как научиться рисовать» ( читать с названия)
Если ты хочешь стать живописцем, так рисовать не спеши.
Разные кисти из шерсти барсучьей перед собой разложи,
Белую краску возьми, потому что это – начало, потом
Жёлтую краску возьми, потому что всё созревает, потом
Серую краску возьми, чтобы осень в небо плеснула свинец,
Чёрную краску возьми, потому что есть у начала конец,
Краски лиловой возьми пощедрее, смейся и плачь, а потом
Синюю краску возьми, чтобы вечер птицей слетел на ладонь,
Красную краску возьми, чтобы пламя затрепетало, потом
Краски зелёной возьми, чтобы веток в красный подбросить огонь.
Перемешай эти краски, как страсти, в сердце своём, а потом
Перемешай эти краски и сердце с небом, с землёй, а потом…
Главное - это сгорать и, сгорая, не сокрушаться о том.
Может быть, кто и осудит сначала, но не забудет потом! (1964г.)

 – Тайна творчества. Как рождаются стихи? У Окуджавы так:
Текут стихи на белый свет из темени кромешной,
Из всяких горестных сует, из праздников души…
… Текут стихи на белый свет рекою голубою
Сквозь золотые берега в серебряную даль.
За каждый крик, за каждый вздох заплачено любовью –
Её всё меньше с каждым днём, и этого не жаль.


Вторая часть.   
           (Исполняется «Грузинская песня») (1967г.)

1.Эта песня стала своеобразной визитной карточкой Б.Окуджавы, хотя появилась, когда ему было 43 года. Родился же Окуджава 9 мая 1924 года в Москве, на Арбате. Отец его – грузин, мать – армянка. Отца расстреляли в 1937-ом, когда Булату было 13; мать провела в лагерях 20 лет.  Встрече с ней Окуджава посвятил рассказ «Девушка моей мечты», написанный в год 40-летия Великой Победы.

(два чтеца  -  рассказ «Девушка моей мечты) - 1985г.

- (он) «Мы были в разлуке 10 лет. Расставалась она с 12-летним мальчиком, а тут был уже 22-летний молодой человек, студент ун-та, уже отвоевавший, раненый, многое хлебнувший, хотя, как теперь вспоминается, несколько поверхностный, легкомысленный, что ли…
         Обстоятельства моей тогдашней жизни были вот какие. Я вернулся с фронта, и поступил в Тбилисский ун-т, и жил в комнате, которую мне оставила тётя, переехавшая в другой город. Учился я на филологическом факультете, писал подражательные стихи, жил, как мог жить одинокий студент в послевоенные годы – не загадывая на будущее, без денег, без отчаяния. Влюблялся, сгорал, и это только помогало забывать о голоде, и думал, бодрясь: жив-здоров, чего же больше? Лишь… горькую тайну моей разлуки хранил в глубине души, вспоминая о маме.
               Было несколько фотографий, на которых она молодая, с большими карими глазами…  ещё запомнились интонации, манера смеяться, какие-то ускользающие ласковые слова, всякие мелочи. Я любил этот потухающий образ, страдал в разлуке, но был он для меня не более чем символ, милый и призрачный, высокопарный и неконкретный».
-(она)- И вот однажды сосед передал ему телеграмму. «Телеграмма», - сказал он шёпотом.
-(он)- «Телеграмма была из Караганды. Она обожгла руки. «Встречай 501-ым целую мама».
-(она) – До самой встречи его преследовала ужасная мысль, что он не узнает мамы. Поезд шёл вне расписания, и он бегал встречать не раз. Не встретив, снова мыл полы, стирал единственную свою скатерть и единственное полотенце и всё представлял встречу, боясь, что пробежит мимо, не узнав маму нынешнюю, постаревшую, сгорбленную, седую. И ей будет больно. И он снова и снова погружался в мечты, представлял, как встретит и обнимет…
-(он)- Мы поужинаем дома. Вдвоём. Она будет рассказывать о своей жизни, а я – о своей. Мы не будем углубляться, искать причины и тех, кто виновен.
…. А потом я поведу её в кино, и пусть она отдохнёт там душою. И фильм я выбрал… один-единственный в Тбилиси, по которому все сходили с ума. Это был трофейный фильм «Девушка моей мечты»…
-(она) – «Фильм этот был цветной, с танцами и пением, с любовными приключениями, с комическими ситуациями. Яркое, шумное шоу, поражающее воображение зрителей в трудные послевоенные годы».
-(он)- «Я лично умудрился побывать на нём около 15 раз».
-(она)-Он был тайно влюблён в роскошную, ослепительно улыбающуюся главную героиню…
-(он)- «Я не случайно подумал тогда, что с помощью его моя мама могла бы вернуться к жизни после 10 лет пустыни страданий и безнадежности…»
-(она)- Он надеялся, что она «напитается миром, спокойствием, благополучием, музыкой, и это вернёт её к жизни, к любви», к нему…
             (танец военное танго)
Он её не встретил, они разминулись. Она сама подходила к дому с фанерным сундучком в руке…
-(он)- «Всё та же, высокая и стройная, какой помнилась, в сером ситцевом платьице, помятом и нелепом. Сильная, загорелая, молодая. Помню, как я был счастлив, видя её такой, а не сгорбленной и старой…».
-(она)- Она обнимала его, тёрлась щекой о его щёку. Он заглянул в её глаза.
-(он)- «Они были сухими и отрешёнными, она смотрела на меня, но меня не видела, лицо застыло, окаменело… Она ничего не говорила, лишь изредка поддакивала моей утешительной болтовне…»
-(она)- «Уж лучше бы рыдала», - подумал он. И в кино они пошли, но в самый интересный момент она шепнула: «Пожалуйста, давай уйдём…».
Позже появится стихотворение «Письмо к маме»( звучит стих-е) (1987г.)
Песня «Не клонись-ка ты, головушка…» (1957г.)


2.- Окуджава считал, что задача художника – «имеющимися в его распоряжении средствами рассказать о себе, выразить себя». А себя – значит и своё время, значит что-то сказать о своём поколении и от своего поколения. Его не отпускала тема войны.

- Всему времечко своё: лить дождю, Земле вращаться,
Знать, где первое прозренье, где последняя черта…
Началася вдруг война – не успели попрощаться,
Адресами обменяться не успели ни черта. 
                           Где встречались мы потом? Где нам выпала прописка?
                           Где сходились наши души, воротясь с передовой?
                           На поверхности ль земли? Под пятой ли обелиска?
                           В гастрономе ли арбатском? В чёрной туче ль грозовой?
                                                                             («Всему времечко…»)   (1982г.)
Звучит песня «До свидания, мальчики…» (1958г.)

3. О том, как сам он ушёл на войну, Окуджава напишет в 1975 году  в рассказе «Утро красит нежным светом».

О.- …Лето в Тбилиси, жара, позднее утро. Мы как раз собрались уезжать к морю. Я и дядя Николай перетряхивали чемоданы. Тётя Сильвия отбирала летние вещи. Мне было 17 лет. Вдруг отворилась дверь и вошла без стука наша соседка… Она сказала белыми губами:
- Вы что, ничего не слышали?
- Слышали, - сказал дядя Николай, - столько чего слышали… А что вы имеете в виду?
- Война, - сказала она… - Война, война… Включите же радио!
По радио гремели военные марши. Я выглянул в окно – всё было прежним.
Юрка ( выходя) –По улицам потянулись новобранцы. Среди них были и молодые женщины. Вдруг всё переменилось. О море думать не хотелось.
О. – В военкомате, куда мы пришли с моим другом Юркой, дым стоял коромыслом, грохотали сапоги, толпились люди, плакала какая-то женщина, трудно было протолкнуться.
- Чего пришли? – спросил усталый маленький капитан по фамилии Кочаров.
Ю. – Да вот пришли, хотим против фашистов воевать… Хорошо бы в один экипаж.
- Вызовем, вызовем, - сказал капитан. – Идите.
О. – Зачем же вызывать, когда мы сами – вот они? Оформляйте, чего уж тут…
Ю. – А ну идите отсюда! – вдруг заорал капитан. И мы ушли.
О. – Наверное, мы неправильно вошли, что-нибудь не так сказали… Всё-таки на фронт просимся, а не на базар…
Ю. – На следующий день мы отправились снова, но нас опять выгнали. И на третий день тоже, и на четвёртый… Но на восьмой нас не выгнали.
- Э-э-э-э,-  сказал капитан, - чёрт вас дери совсем! Надоели, будьте вы неладны… 
И вручил нам по пачке розовых повесток:
- Чтобы к вечеру разнесли. Всё!
О. – Город наполнялся войсками. Помятые грузовики, заляпанные грязью орудия, рваные, мятые гимнастёрки на солдатах, офицеры, похожие на солдат. Поползли слухи, что фронт прорван, что в Крыму или где-то в том районе нам пришлось спешно отступать, что было окружение, что многие остались «там». А мы разносили повестки, будь они неладны! И наша отчаянная храбрость, и ненависть к врагу, и героизм, который распирал нас, и все наши удивительные достоинства – всё это засыхало на корню.
… Что же делать? Когда же мы? Горда сдают, земля горит…
Ю. – Ничего, всё будет… 
Бедный капитан Кочаров! Мы всё-таки дожали его в один прекрасный день. «Ладно, - сказал он, еле сдерживаясь. – Чёрт с вами! Завтра придёте с кружкой-ложкой. В 9.00.
О. – Счастливое мгновение! Мы с Юркой получили направление в 10-ый отдельный запасной миномётный взвод… Поезда ходили рано. Вагоны брались с боем. Кто-то умудрялся ехать на крыше. А мы с Юркой даже не пытались врываться в вагон, а сразу влезли на крышу. Было страшно, но до утра вытерпели.
Ю. – Мы думали, что увидим большой военный городок, где ряды миномётов перемежаются с рядами танков…, а увидели райское местечко с двухэтажной школой, где размещались штаб и столовая, где жили командиры. А совсем недалеко,  на старом винограднике, были разбиты парусиновые палатки, в которых предстояло жить нам, солдатам. Командиры и сержанты – все были люди бывалые, кадровые, а солдатами предстояло стать нам – 9-и10-классникам из Тбилиси. Нас съехалось около ста человек. Кто в чём.
О. – Шли дни. Мы обучались миномётному искусству с раннего утра до позднего вечера. Наконец нам раздали настоящие карабины и брезентовые патронные сумки. Был грандиозный праздник.
Ю. - … вскоре мы познакомились с настоящими гранатами… Запахло порохом.
О. – Прошло ещё некоторое время, и внезапно прекрасным, как это говорится, кахетинским утром отвели нас в баню, откуда мы вышли обмундированными с головы до ног.
Ю. – Правда, это тоже была не совсем новая форма… Но всё равно мы выглядели настоящими солдатами, нам выдали настоящее оружие, и мы были готовы померяться силами с фашистскою ордой, и эшелон увозил нас из райского местечка… Вот так это было. (уходит)
О. – Ну а потом был фронт, и ранение, и госпиталь, и всё, что полагается. А после пришла победа. Но о фронте я рассказывать не буду, ибо о нём так много рассказано в книгах и в кино, что я начинаю путать: что - моё, а что – чужое… Что же касается победы, то, хотя я и не совершил ничего героического и, наверное, был неважным солдатом, особенно рядом с другими замечательными воинами, всё-таки живёт во мне уверенность, что без меня победа досталась бы труднее.
                                                                                                      Апрель 1975г.
(звучит песня «А мы с тобой, брат, из пехоты…» 1975г.) – видеоролик.
4.- Военная тема неизменно влекла к себе Окуджаву. Песни появлялись одна за другой. Интересно, что одну их них – «По Смоленской дороге» - маршал Жуков считал лучшей фронтовой песней, не веря, что она послевоенная.
Звучит песня «По Смоленской дороге». (1960г.)

5.Звучит стих-е:
Ах, что-то мне не верится, что я, брат, воевал.
А может, это школьник меня нарисовал:
Я ручками размахиваю, я ножками сучу,
И уцелеть рассчитываю, и победить хочу.
                         Ах, что-то мне не верится, что я, брат, убивал.
                         А может, просто вечером в кино я побывал?
                          И не хватал оружия, чужую жизнь круша,
                           И руки мои чистые, и праведна душа.
Ах, что-то мне не верится, что я не пал в бою. - 
А может быть, подстреленный,  давно живу в раю,
И кущи там, и рощи там, и кудри по плечам…
А эта жизнь прекрасная лишь снится по ночам.    (1987г.)


6.. После войны Окуджава окончил университет и работа учителем русского языка и литературы в Калужской губернии, в сельской школе. Писал стихи и посылал в областную газету. Читал, занимался самообразованием, преподавал, писал. Постепенно переехал на работу в Калугу, затем – в Москву.
     Драматург Александр Володин вспоминал: «В первый раз в жизни я увидел его среди нескольких московских поэтов, которые приехали в Ленинград на поэтический вечер. Это было, кажется, в конце 50-х годов. После вечера мы поехали в гостиницу «Октябрьская»…. Невысокий, смуглый молодой человек… взял гитару, поставил ногу на стул и запел.
         По мере того как он пел, у меня росло ощущение, что он ниспослан нам откуда-то свыше. Слёзы покатились по щекам… Катились и катились…
(звучит песня «На мне костюмчик серый-серый…» - 1959г.) – в записи.
Звучит песня «Мне нужно на кого-нибудь молиться»
7.- Не только жизненный, но и творческий путь Окуджавы не был лёгким. В книге «Я ничего никому не навязывал» он рассказывал:
  «Композиторы меня ненавидели, гитаристы презирали, вокалисты на меня были обижены.Так продолжалось долго – несколько лет – до тех пор, пока не выступил в прессе один поэт, старый, заслуженный (Павел Антокольский), и сказал всем: «Успокойтесь, это не песни – это просто способ исполнения своих стихов». И тут же все успокоились, каждый занялся своим делом: увидели, что я им не соперник. В Союзе писателей меня обсудили – приняли в Союз писателей. Но, правда, до этого было несколько фельетонов в газетах». 
- А однажды Окуджаву вызвали наверх и сказали, чтобы он не пел песню про Лёньку Королёва, т.к. она, дескать, «неправильно ориентирует нашу молодёжь».
          «Чем же неправильно?» - спросил Булат Шалович. – «Ну, видите ли, там у вас ваш король уходит на фронт. Ну, во-первых, королей у нас нету. А потом – когда он погибает, его некому оплакать. Как, то есть, некому оплакать – а общество наше?»
   Но Окуджава, к счастью, продолжал её петь.
Звучит песня «Король». (1957г.)

8. – Окуджава говорил: «Жизнь – это движение сквозь препятствия. Их надо одолевать. Но так, чтобы не делать несчастными других людей».
          Он был проницательным и снисходительным человеком, не помнил зла, был остроумен, но не язвителен. Стены в доме его были увешаны фотографиями дорогих ему людей, а в друзьях он ценил не блеск и не интеллект, а надёжность. Кто не слышал его знаменитую песню «Пожелание друзьям»?!
Звучит песня «Пожелание друзьям». (1975г.)
Третья часть.
1. – Литературовед Станислав Рассадин писал, что Окуджава «с самого начала не боялся быть самим собой», обладал «оскорбительно вызывающей независимостью», «не эпатировал, не дразнил; он просто проходил над пропастью, не замечая её…».
- А писатель Фазиль Искандер вспоминал: «Никогда я не слышал от него ни одной жалобы на жизнь или на людей. В нём была какая-то особая деликатная гордость». Далее он пишет: «Печаль в искусстве, которая поднимает и отражает нашу жизненную печаль, есть бодрящая печаль. В этом смысле Булат Окуджава был нашим великим общенародным утешителем. Цель искусства в конечном итоге – утешение. Одинокие пловцы во время кораблекрушения, мы хватались за его песни, как за спасательный круг, и сплывались в дружную компанию. И это создавало … уже никогда неповторимый уют и надежду».
Звучит песня «Надежды маленький оркестрик» (1963г.)
- Фазилю Искандеру:
Быстро молодость проходит,
Дни счастливые крадёт.
Что назначено судьбою – обязательно случится:
То ли самое прекрасное в окошко постучится,
То ли самое напрасное в объятья упадёт.
Две жизни прожить не дано,                                         Кому проиграет труба
Два счастья – затея пустая.                                             Печальные в небо мотивы,
Из двух выпадает одно –                                                Кому улыбнётся судьба,
Такая уж правда простая.                                               И он улыбнётся, счастливый.
Так не делайте ж запасов из любви и доброты
И про чёрный день грядущий не копите милосердье:
Пропадёт ни за понюшку ваше горькое усердье,
Лягут ранние морщины от напрасной суеты.

Две жизни прожить не дано,                                         Кому проиграет труба
Два счастья – затея пустая.                                             Печальные в небо мотивы,
Из двух выпадает одно –                                                Кому улыбнётся судьба,
Такая уж правда простая.                                               И он улыбнётся, счастливый.


Жаль, что юность пролетела,
Жаль, что старость коротка.
Всё теперь как на ладони: лоб в поту, душа в ушибах…
Но зато уже не будет ни загадок, ни ошибок –
Только ровная дорога до последнего звонка.
Две жизни прожить не дано…             (1979г.)
Звучит песня «Музыкант» (1983г.)

2. Его называли совестью русской интеллигенции 20 века. Незадолго до смерти он напишет:
Мгновенна нашей жизни повесть –           За это, что ни говорите,
Такой короткий промежуток,                        чтоб всё сложилось справедливо,
Шажок, и мы уже не те…                                 как суждено от А до Я,
Но совесть, совесть, совесть, совесть           платите, милые, платите                     
В любом отрезке наших суток                        без громких слов и без надрыва,
Должна храниться в чистоте.                          По воле страстного порыва,
                                                                                Ни слёз, ни сердца не тая.    (1996г.)  

- Просто и мужественно он признавался:
Я знаю этот мир не понаслышке:
Я из него пророс,
И за его утраты и излишки
С меня сегодня спрос.

(звучит стих-е):

Не верю в Бога и в судьбу, молюсь прекрасному и высшему,
Предназначенью своему, на белый свет меня явившему…
Чванливы черти, дьявол зол, бессилен Бог – ему неможется…
О, были б помыслы чисты! А остальное всё приложится.
           Верчусь, как белка в колесе, с надеждою своей за пазухой,
           Ругаюсь, как мастеровой, то тороплюсь, а то запаздываю.
           Покуда дремлет бог войны – печёт пирожное пирожница…
           О, были б небеса чисты, а остальное приложится.
Молюсь, что б не было беды, и мельнице молюсь, и мыльнице,
Воде простой, когда она из крана золотого выльется,
Молюсь, чтоб  не было разрух, разлук, чтоб больше не тревожиться.
О, руки были бы чисты! А остальное всё приложится. (1964г.)

3.- Окуджава с горечью замечает:
«Разве лев – царь зверей? Человек – царь зверей. Вот он выйдет с утра из квартиры своей, как посмотрит вокруг, улыбнётся – целый мир перед ним содрогнётся».

 Окуджава жаждал очищения для общества, был активен, однако наблюдения над жизнью выливались в горькие  строки:
 У Спаса на Кружке забыто наше детство.
Что видится теперь в раскрытое окно?
 Всё меньше мест в Москве, где можно нам погреться,
 Всё больше мест в Москве, где пусто и темно.
                    Мечтали зло унять и новый мир построить,
                    Построить новый мир , иную жизнь начать.
                    Всё меньше мест в Москве, где есть о чём поспорить,
                     Всё больше мест в Москве, где есть о чём молчать…    (1979г.)
- Когда-то, обращаясь к поэту-фронтовику Борису Слуцкому, Окуджава с горечью написал:
          Вселенский опыт говорит,                                А погибают оттого
            Что погибают царства                                      ( и тем больней, чем дольше),            
         Не оттого, что тяжек быт                                       что люди царства своего 
             Или страшны мытарства.                                   Не уважают больше. (1968г.)                          

- Подводя жизненные итоги, Окуджава всё задаётся вопросом:
… Что же останется? Что же останется?
                Всякая жизнь на земле – волшебство.
               Болью земли своей страждем и мучимся,
               А вот соседа любить своего
               Всё не научимся, всё не научимся.
Траты души не покрыть серебром.
Всё, что случается, скоро кончается.
Зло, как и встарь, верховодит добром…
Впору отчаяться, впору отчаяться. (1992г.)
- Как нравственная заповедь звучат сегодня его слова:
- Совесть, благородство и достоинство –                 Лик его высок и удивителен.
Вот оно, святое наше воинство.                                Посвяти ему свой краткий век.        
Протяни ему свою ладонь,                                         Может, и не станешь победителем,
За него не страшно и в огонь.                                     Но зато умрёшь как человек.   
                                                                                                           («Песенка»)

-   До конца жизни сам Булат Окуджава ощущал себя солдатом, защищающим честь, достоинство и любовь. «Бумажным солдатом» - бесстрашным и беззащитным, благородным и бессильным что-либо изменить.
Звучит песня «Бумажный солдат». (1959г.)

       .     
3. – Всё творчество Окуджавы «ведёт к вере», заметил композитор И.Шварц. Окуджава «учил ненавидеть в себе раба, избавляться от жлобства, лицемерия и эгоизма. Доверять себе, ценить свою и чужую личность, собственное достоинство» (И.Медовой – редактор журнала). Он словно предупреждал нас:
Чувство собственного достоинства – вот загадочный инструмент:
Созидается он столетьями, а утрачивается в момент,
Под бомбёжку ли, под гармошку ли, под красивую ль болтовню
Иссушается, разрушается, сокрушается на корню.
           Чувство собственного достоинства – вот таинственная стезя,
           На которой разбиться запросто, но с которой свернуть нельзя,
           Потому что без промедления, вдохновенный, чистый, живой,
           Растворится, в пыль превратится человеческий образ твой. 
Чувство собственного достоинства – это просто портрет любви.
Я люблю вас, мои товарищи, - боль и нежность в моей крови.
Что б там тьма и зло ни пророчили, кроме этого – ничего
Не придумало человечество для спасения своего.      (1989г.)   

4. – Окуджава был из тех певцов, которых, как писал Виктор Петрович Астафьев, «посылает Бог для утешения и просветления вечно тоскующей о чём-то русской души». 
Звучит песня «Мне нужно на кого-нибудь молиться…» (1959г.)

 Мне всё известно. Я устал всё знать                     Судьба моя беспомощна сама,
        И всё предвидеть.                                                           И в ус не дует.
А между тем как запросто опять                            История, сходяшая с ума,
         меня обидеть.                                                                 Со мной флиртует.
Как мало значу я без гордых сил,                          Флиртуй, флиртуй, сентябрьская ночь,
         В костюм зашитый.                                                          Кажись забавной.
Мой опыт мне совсем не накопил                        Невыносимо, но не превозмочь
        От бед защиты.                                                                    Печали главной.
                                       Она стоит, как стрелочник за мной –
                                                    Служака честный –
                                           И отправляет мой состав земной
                                                         В тупик небесный. (1989г.)
  
 Он молился и приобщал к своей молитве слушателей и читателей.
Звучит песня «Молитва». (1963г.)

5. – Поэтесса, автор-исполнитель своих песен Новелла Матвеева заметила: «Песни Булата Окуджавы в основной массе своей сообразны с Евангелием. И потому у них есть Будущее, а не одно только – настоящее».
- Он ясно понимал:
У поэта соперников нету                                            Но когда достигает предела
Ни на улице и ни в судьбе.                                        И душа отлетает во тьму…
 И когда он кричит всему свету,                                Поле пройдено. Сделано дело.
Это он не о вас – о себе.                                              Вам решать: для чего и кому.
Руки тонкие к небу возносит,                                      То ли мёд, то ли горькая чаша,
Жизнь и силы по капле губя.                                       То ли адский огонь, то ли храм…    
Догорает, прощения просит:                                        Всё, что было его, - нынче ваше.
Это он не за вас – за себя.                                             Всё для вас. Посвящается вам.  (1986г.)

6. – В 90-е годы Окуджава много болел, перенёс операцию на сердце и всё-таки продолжал ездить с концертами не только по нашей стране – его ждали в Варшаве, в Америке, в Париже. Это были встречи с друзьями. Каждая встреча – отдушина. Он и умер в парижском госпитале, где никто ни слова не понимал по-русски. Грипп и осложнения. Это произошло 12 июня 1997года. Окуджаве было 73 года. 
(звучит «Песня об Арбате») – на её фоне
- Прощались с ним на Арбате в театре имени Е.Вахтангова. Было тепло и дождливо. Многотысячная очередь растянулась у здания театра. Удивительные одухотворённые лица людей. Прощались под его песни.
-Похоронили Окуджаву на Ваганьковском кладбище, рядом с мамой. А через год в Переделкине открыли Дом-музей поэта. 
-8 мая 2002 года на Арбате у дома 43 появился памятник Булату Окуджаве. Как-то он написал: « Надеюсь, что не зря всё, чем я жил и жив…». Скажем: конечно, не зря, ведь Окуджава, как и прежде, объединяет нас, и мы поём его песни.
 
7. Звучит песня «Старинная студенческая песня».
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